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Der Frühling verwandelte sich allmählich in den Sommer. Und 
eines Abends, als ich allein in meinem Zimmer saß und in einem 
Buch las, das ich mir von der Stadtbibliothek ausgeliehen hatte, kam 
mir plötzlich der Gedanke, Arno meine Liebe einfach schriftlich 
mitzuteilen. Also setzte ich ein paar Tage später einen Brief auf, in 
dem ich ihm schrieb, wie sehr ich ihn lieb hatte. Diesen Satz hatte ich 
zwar schon des öfteren meiner Oma, Saskia, Franziska und meiner 
Mutter gesagt, aber noch niemals einem Mann. Und als er nun vor mir 
auf dem Blatt Papier stand, fand ich ihn doch irgendwie merkwürdig. 
Und plötzlich fing ich wieder an, mich zu schämen. Dennoch 
überwand ich mich, Arno den Brief zu überreichen.

Die nachfolgenden achtundvierzig Stunden waren eine einzige Qual: 
Arno hatte zwei Tage frei, und ich bekam ihn in dieser Zeit nicht zu 
Gesicht. Erst am Morgen des dritten Tages traf ich ihn zufällig auf 
dem Flur. Verlegen begrüßten wir uns. Sekundenlang standen wir uns 
gegenüber und wussten nicht, wie wir diese Unterhaltung weiterführen 
sollten, bis Arno schließlich das Schweigen brach und mit ruhiger 
Stimme sagte: „Danke für Deinen lieben Brief. Ich habe mich wirklich 
sehr darüber gefreut.“ 
Ich sah verschämt zu Boden und wagte nicht, ihn anzusehen. 

Nach einigen Augenblicken hörte ich, wie er leise lachte. Dann 
sagte er: „Du brauchst Dich wegen dieser schönen Mitteilung nicht 
zu genieren. Sie hat mir sehr gefallen. Und außerdem sind solche 
Gefühle nichts Unnormales oder Schlechtes: Sie gehörten zum Leben 
schließlich dazu.“ Langsam hob ich meinen Kopf und schaute ihn 
groß an. „Hast Du heute Nachmittag vielleicht eine Stunde Zeit?“ 
fragte er mich. „Denn ich würde mich gern noch mal mit Dir über 
diesen Brief unterhalten.“ Ich überlegte kurz und nickte anschließend. 
„Gut, dann komme ich um halb vier vorbei, okay?“ Wieder nickte ich 
stumm.

Als ich schließlich allein auf dem Flur stand, schrie ich freudig auf. 
Das war mir gleich danach schon wieder überaus peinlich, doch zum 
Glück hatte es niemand gehört.

Ich kann mich noch daran zurückerinnern, dass ich an diesem Tage 
besonders gezielte Bewegungen ausführen konnte und meine Spastik 
ziemlich gering war. Aber auch das Sprechen fiel mir an diesem 
Mittwoch, den 28.06.1989, recht leicht. 



An diesem Schulvormittag stand als erstes Fach Deutsch auf unserem 
Stundenplan, das von meiner Klassenlehrerin unterrichtet wurde. 
Auch ihr fiel meine Ruhe sofort auf. Verwundert fragte sie mich, was 
mit mir denn passiert sei. Doch ich tat so, als ob ich ihre Frage nicht 
gehört hätte und plauderte seelenruhig mit meinem Sitznachbarn 
weiter. Denn seit meine Lehrerin behauptet hatte, Arno sei ein 
schlechter Umgang für mich, schenkte ich ihr kaum noch Beachtung. 
Nach einigen Momenten stellte sie dieselbe Frage noch einmal, und 
zwar so laut, dass ich sie diesmal wirklich unmöglich überhören 
konnte. Ich drehte mich zu ihr um und erwiderte nur knapp, dass ich 
keine Ahnung hätte. Auch diese ungenaue und kurze Antwort brachte 
ich so deutlich heraus, dass meine Klassenlehrerin sie auf Anhieb 
verstand. Ein wenig verwirrt begann sie die Deutschstunde.

Die restlichen Schulstunden zogen sich endlos hin. Immer wieder 
schaute ich ungeduldig auf meine Armbanduhr und bemerkte, dass 
sich der Zeiger an diesem Vormittag einfach nicht fortbewegen wollte. 
Und schließlich vergaß ich auch noch vor lauter Aufregung, meiner 
Freundin Katrin zum neunzehnten Geburtstag zu gratulieren, was sie 
mir aber glücklicherweise nicht allzu sehr verübelte.

Endlich läutete es zum Schulschluss und ich durfte hinüber ins 
Internat gehen. Da ich schon den ganzen Tag heftiges Bauchkribbeln 
hatte, bekam ich beim Mittagessen kaum einen Bissen hinunter. Schon 
an den anderen Tagen, seit Arno nicht mehr in der Gruppe arbeitete, 
hatte ich bei den Mahlzeiten wieder erhebliche Schwierigkeiten mit 
dem Schlucken und dem Kauen gehabt, so dass ich seither ohnehin 
weniger aß. Als das Mittagessen endlich vorbei war, fuhr ich in mein 
Zimmer und wartete auf Arno. 

Dieser Nachmittag sollte der schönste in meinem ganzen bisherigen 
Leben werden. Denn während unseres über zwei Stunden langen 
Gesprächs stellte sich heraus, dass der Mann meiner Träume genau 
dasselbe für mich empfand wie ich für ihn. Außerdem gestanden 
wir uns gegenseitig ein, dass wir gern einmal körperlichen Kontakt 
miteinander hätten und dass wir schon, ohne es jedoch vom anderen je 
gewusst zu haben, schon häufig davon geträumt hatten.

Dennoch kamen wir in diesen zwei Stunden, in denen wir in 
meinem Zimmer saßen, zu keinem richtigen Ergebnis, wie es nun 
weitergehen würde. Doch zum Schluss sagte er mir, dass er sich sehr 
darüber freuen würde, wenn wir demnächst einmal etwas gemeinsam 
unternehmen könnten. Ich blickte wieder gen Boden und erwiderte, 
dass auch ich große Lust dazu hätte. Dann lächelte ich ihn verlegen 
an.

Die nächsten Stunden schwebte ich im siebten Himmel. Doch 
sollte dieses Glücksgefühl nicht lange andauern, denn bereits am 
übernächsten Tag setzte unser Hausleiter dem Ganzen ein Ende. 

Den ganzen Tag über hatte ich schon so ein seltsames Gefühl in der 
Magengegend. Anfangs wusste ich nicht, was es war, doch als ich 
mittags von der Schule hinüber ins Internat fuhr und unterwegs Arno 
mit bleichem Gesicht aus dem Büro des Hausleiters stürmen sah, 
ahnte ich auf einmal, dass es Angst war, die ich verspürte. Ich wusste 



sofort, was sich im Büro unseres Hausleiters abgespielt haben musste.

Die Beziehung zwischen Arno und mir war von diesem Zeitpunkt 
an gestört. Denn wie ich später erfuhr, verlangte der Hausleiter von 
ihm, er solle mir erzählen, dass er bereits eine feste Freundin habe: 
Ich sollte bloß nicht glauben, mit einem nichtbehinderten Mann eine 
Beziehung anfangen zu können. Und an einem sonnigen und warmen 
Tag Mitte Juli teilte mir Arno schließlich mit, dass er eine Woche 
zuvor seine absolute Traumfrau kennen gelernt hätte und nun mit ihr 
zusammen sei.

In den ersten Momenten konnte und wollte ich nicht verstehen, was 
der Mann meiner Träume mir soeben mit leiser, zittriger Stimme 
gesagt hatte. Nur mit größter Mühe hielt ich meine Tränen zurück. 
Endlich gelang es mir, ihn anzusehen, dann flüsterte ich ihm zu, dass 
ich ihn unheimlich lieb hätte. Sekundenlang sahen wir uns gegenseitig 
an. Selbst in diesem verzweifelten Zustand wurde mir wieder bewusst, 
wie gut er aussah und wie sehr er mich anzog. Er entgegnete, dass 
auch er mich unendlich mochte. Er könne mich jedoch nie richtig 
lieben, da er ja bald Sozialpädagogik in Bremen studiere und nicht 
in der Lage wäre, seinen Beruf und sein Privatleben voneinander zu 
trennen. Währenddessen blickte er wie benommen auf den See hinter 
dem Internatsgebäude, vor dem wir standen.

Nachdem wir uns eine Weile lang angeschwiegen hatten, erklärte ich 
ihm, dass ich diese Frau, die jetzt seine Freundin wäre, unheimlich 
beneidete, woraufhin er recht hastig die Griffe meines Rollstuhls 
ergriff (ausgerechnet an diesem Tag war mein E-Stuhl kaputt, so dass 
ich mich nicht selbstständig fortbewegen konnte) und den Rückweg 
antrat.

Obwohl ich unglaublich traurig und betrübt war, vergoss ich kaum 
eine Träne. Irgendwie konnte ich auch diesmal nicht richtig weinen - 
genau wie damals beim Tod meiner Großmutter. Und wenn es mich 
dann doch einmal überkam, weinte ich heimlich, damit niemand mein 
Leid bemerkte. 

Ich weiß bis heute nicht, warum mir meine Betreuerin in einer stillen 
Minute erzählte, dass unser Hausleiter hinter der ganzen Sache steckte 
und dass Arno gar keine Freundin hatte. Verdattert sah ich sie an und 
fragte mich wieder, warum?! Warum durften Arno und ich uns nicht 
lieben? Warum nicht? Was sprach dagegen?

Ich bekam nie eine vernünftige Antwort darauf. 
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