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Nur ann&hernd kann ich mir nun vorstellen, wie
unglaublich stark der Lebenswille ist und wie
wenig uns das nitzt. Wenn es zu Ende geht und
der Weg zu kurz war. Ich splre zum ersten Mal
Angst vor dem Sterben und habe zum ersten
Mal Angst, nicht mehr genug Zeit zu haben.
Kdnnen wir genug Zeit haben? Ich glaube, jetzt,
nein. Wir haben Zeit und dann kommt irgend-
wann nichts mehr. Stopp. Ende.

Nicht sieben oder zwolf. Genau funfzehn Minu-
ten. In funfzehn Minuten kann ich nicht viel tun,
vielleicht duschen oder einen Kaffee zubereiten
oder auf den Bus warten, eigentlich fahre ich nie
mit dem Bus, wieso Bus? Fiinfzehn Minuten
sind keine lange Zeit, ein Viertel einer Stunde,
wie viele Sekunden? Woriber haben wir zuletzt
gelacht? Was haben wir gegessen? Wann habe
ich dir zuletzt gesagt, dass ich dich liebe und
was hast du geantwortet? Wohin wollten wir
reisen und wortiber haben wir uns zuletzt richtig
gestritten? So viele letzte Male muss ich rekon-
struieren und speichern, festhalten wie ein Er-
trinkender einen scheil} Rettungsring, Titanic.
Nicht ich bin das Opfer, ich bin der Uberleben-
de, Zurtickgebliebene. Was wiirdest du an mei-
ner Stelle tun, wie mit dieser unveranderbaren
unfassbaren Realitdt umgehen.

Unser Gehirn hat eine andere Zeiteinheit als
unser Leben, in dem wir oft eine Viertelstunde
vertrodeln, zu spat kommen, vergessen oder gar
nicht bemerken. Fur das Gehirn bedeutet eine
Viertelstunde ohne Sauerstoff den Tod. Tod.
Hirntod. Satze schwirren in meinem gesunden
Kopf herum, gut gemeinte, untréstliche Erkla-
rungen der letzten Stunden. Abstrakt, was be-
deutet das flr mich? Fur uns, nur eine Viertel-



stunde und du bist mausetot. Du bist tot, hirntot
und die Geréte laufen weiter, lassen dein Herz
weiter schlagen, in einem fremden Takt, das
Blut weiter durch die Adern laufen, dein Blut.
Funfzehn Minuten lang, zu lang. Tot, tot, tot,
tot. Als Kind habe ich oft Worte wiederholt,
viele Male, bis sie ihren Sinn verloren, nur noch
aneinander gereihte Buchstaben wurden, mit
jedem Wort geht das, ja. Mag es noch so sinn-
voll sein. Tot, tot, nicht mehr lebendig, bald
begraben und nicht vergessen. Flinfzehn Minu-
ten lang, zu lang. Wie weit muss ich gehen, bis
ich verstehe, vergebe und vergesse, nein. Ich
muss in Ruhe Gber alles nachdenken, die Zeit
hat mich zum Komplizen gemacht. Ich sitze an
deinem Bett, versuche aussichtslose Zukunfts-
plédne zu schmieden und mich zu retten. Vor der
Schuld, die immer n&her ruckt, mir auf die Pelle
rickt, mich schon voller H&me ansieht und sich
uber einen neuen Kunden freut. Ha, wieder ei-
ner, der den Rest seines Lebens mit verdrangter
Schuld auf der Schulter umherirren wird.
,,Lassen Sie sich etwas Zeit, die Schwester wird
Ihnen Bescheid geben."
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